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aruhteinwinzigkleiner
Mensch auf Melanies
nackter Brust. Er soll ih-
re Warme fuhlen. Sie
spurt kaum sein Ge-
wicht. Kabel kleben auf seinem Kor-
per, Schlauche gehen hinein, seine
Hautistso durchsichtigwie Folie.

Melanies Herz schlagt, das Herz
ihres Sohnes schlagt schneller. Franz
tragt nur eine Windel. Sie ist so grof3,
dass sie Uber den Po hinaus bis zum
Nacken ragt. Damit er nicht aus-
kihlt, haben die Schwestern Hand-
tlcher Uber den Saugling gelegt. Sei-
ner Mutter soll der Junge so nah sein
wie moglich. Er soll das alles spiren,
ihr pochendes Herz, ihre weiche
Haut, ihren warmen Atem, und es
sollihm Geborgenheit geben.

Es ist eine Art Ersatzgeborgenheit,
die nicht aufwiegen kann, was Franz
genommen wurde. Der schiitzende
Raum des Mutterleibs, in dem ein Ba-
by heranwachsen soll, bis es nach 40
Wochen zur Welt kommt. 40 Wochen,
dasistdie Regel. Franz holen die Arzte
im Klinikum Osnabriick nach 24 Wo-
chen und 5 Tagen. Per Notkaiser-
schnitt,am 4. Marzum4.46 Uhrinder
Nacht. Der Junge wiegt bei seiner Ge-
burt 900 Gramm. Das ist weniger als
einPaket Zucker.

Die Arzte missen eingreifen, weil
eine gefahrliche Infektion Mutter und
Kind bedroht. Melanie Themann hat
zu diesem Zeitpunkt Fieber, einen
vorzeitigen Blasensprung und We-
hen. Die kindlichen Herzttne fallen
ab. ,,Sie missen meinen Mann anru-
fen“, sagt sie noch. Dann kommt die
Vollnarkose.

Als die Arzte Franz untersuchen,
stellen sie fest, dass er bereits krank
ist. Sie sprechen vom Amnioninfekti-
onssyndrom. Rund 30 Prozent der
Fruhchen in Deutschland, die vor der
27. Woche mit dieser Erkrankung ge-
borenwerden, iberleben sie nicht.

Franz” Korper muss die Infektion
bekampfen und ist zugleich noch
nicht bereit fir ein Dasein auf3erhalb
der Fruchtblase. Eine Chance hat ein
so extrem unreifes und krankes
Frihchen wie Franz nur auf einer
spezialisierten Neugeborenen-Inten-
sivstation. Das Christliche Kinder-
hospital Osnabrick unterhaltso eine
Stationam Klinikum.

Dort liegt Franz in einem Raum,
der einem Weltraumlabor ahnlicher
sieht als einem Kinderzimmer. Der
Junge muss beatmet werden, sein
Kreislauf ist instabil, der Blutdruck
schwankt. Medikamente werden in
seine schmalen Aderchen gepumpt.
Monitore blinken, Signalténe pie-
pen, und zwischen all den Schlau-
chen und Kabeln schlummert der
Saugling in einem Inkubator. Sein
Korper wirkt zu zart, um alldem
standzuhalten.

Doch das ist er nicht. Die moderne
Medizin ist heute in der Lage, extrem
friih geborene Kinder zu retten. Kein
Brutkasten der Welt kann die Wun-
derfunktionen des Mutterleibs erset-
zen. Doch wichtige Entwicklungen,
die Foten in der Gebarmutter vollzie-
hen, kénnen Arzte inzwischen auch
auflerhalb des matterlichen Korpers
kontrollieren.

Neonatologen, die Facharzte der
Neugeborenenmedizin, setzen in ih-
ren Leitlinien an der vollendeten 23.
Woche eine Grenzmarke. ,,Ich halte es
dennoch fir problematisch, sich an
einer festen Zahl festzuklammern®,
sagt Dr. Jirgen Nawracala, Oberarzt
der neonatologischen Intensivstation
am Klinikum. Der erfahrene Medizi-
ner muss achtsam abwégen, wann er
Eltern Hoffnungen machen darf, dass
ihrKind lebenwird.

Nawracala behandelt auch Franz.
Melanie und Michael Themann war-
ten jeden Tag auf die erleichternde
Botschaft aus seinem Mund: Franz
wird es schaffen. Doch es soll noch
Wochen dauern, bis sie sie hdren wer-
den.

Was macht so eine Grenzerfahrung
mit Mittern und Véatern? Wie fihlen
sich Eltern, deren Zuversicht so jéh
durch einen Notkaiserschnitt zerstort
wird? Die jedes Mal das Schlimmste
beflirchten, wenn die Uberwachungs-
gerdte Alarm schlagen. Die einen
Mundschutz Uberstllpen, bevor sie
ihr Kind auf die Stirn kussen dirfen.
Und die lieber darauf verzichten, Fo-
tos ihres Kindes zu verschicken, weil
sie die Verwandten nicht erschrecken
wollen.

Franz” Eltern willigen ein, sich in
dieser Zeit begleiten zu lassen. Knapp
drei Wochen nach der Geburt sitzen
sie in der Cafeteria des Klinikums. Es
ist das erste von vielen Gesprachen an
einem der quadratischen Holztische,
die hier so oft stumme Zeugen sind
von Unterhaltungen tber Krankheit,
Leid und Schmerz.

Michael und Melanie haben Ringe
unter den gerdteten Augen, sie schla-
fen nichtviel. Sie sind krank vor Sorge
um ihr drittes Kind. Franz ist der
jungste Sohn des Lehrerpaares. Her-
mann, der alteste, ist fast sechs, Gus-
tav wird im Sommer zwei. Auch er
kam zu friih zur Welt, in der 29. Wo-
che. ,Bei Gustav hie3 es immer, er
macht das toll, er entwickelt sich gut*.
Bei Franz ist alles so fragil“, sagt Mi-
chael.

Die Familie lebt in Bevergern, ei-
ner Gemeinde bei Horstel. 30 Minu-
ten dauert eine Autofahrt bis zum
Klinikum Osnabriick. Die Monate,
die vor den beiden 40-Jéhrigen lie-
gen, werden eine Zerreil3probe sein.
Zwischen dem Ausnahmezustand im
Krankenhaus und dem Alltag zu
Hause, wo die Zeit nicht stehen
bleibt. Zwischen dem Willen, alles
fir Franz zu tun, und dem Wissen da-
rum, dass die eigenen Kréafte be-
grenzt sind. Und zwischen den Be-
durfnissen des kranken Friihchens,
das seine Eltern braucht, und denen
der beiden Geschwister, die traurig
sind, wenn Mama und Papa andau-
ernd fortbleiben. ,,Geburten werden
immer mit Freude verbunden®, sagt
Melanie. ,,Aber es gibt auch Gebur-
ten, dasind Tod und Trauer néher als
dasLeben. SoistesmitFranz.”
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Drei Tage nach dem Notkaiser-
schnitt entscheiden die Arzte, dass
der Junge so weit ist: Er soll allein at-
men, sie wollen den Beatmungs-
schlauch entfernen. Michael The-
mann ist im Raum, als die Mediziner
den Schritt vorbereiten. Die folgen-
den Minuten werden sich fir immer
in sein Gedé&chtnis brennen. ,Es gibt
kein Erlebnis in meinem Leben, das
so einschneidend war. Da ist etwas in
mir kaputt gegangen*, wird er spater
bei einem der Treffen in der Cafeteria
sagen.

Je langer Friihchen kinstlich beat-
met werden, desto gréfRer ist die Ge-
fahr, dass sie eine chronische Lungen-
erkrankung entwickeln. ,,Jeder Hub
Sauerstoff, den ein Beatmungsgerat
in die Lunge stoR3t, kann das empfind-
liche Organ schédigen®, erklért Dr.
Nawracala.

Doch als der Beatmungsschlauch
gezogen ist, bekommt Franz keine
Luft. Die Arzte driicken eine Beat-
mungsmaske auf sein Gesicht, aber
auch die stabilisiert die Atmung
nicht. Die Sauerstoffsattigung im
Blut nimmt ab, sein Herz schlagt
langsamer.  Alarmtone schrillen
durch den Raum. Michael stehtin ei-
ner Ecke des Zimmers und kann
nichts tun. Nur zuschauen. Der Jun-
ge muss wiederbelebt werden. Dr.

Nawracala beginnt mit einer Herz-
druckmassage. Seine grof3en Hande
pressen auf Franz” kleine Brust. Mi-
chael will sich abwenden und kann
es doch nicht. Er verkrampft, ein un-
ertraglicher Gedanke bricht sich
Bahn: ,Was ist, wenn Franz jetzt
stirbt? Stirbt mein Sohn hier gerade,
und ich muss das mitansehen?“

Franz wird reintubiert. Mit dem
Schlauch arbeitet seine Lunge wieder,
das Herz findet erneut seinen Rhyth-
mus. Am Kehlkopfdes Friihchens hat-
te sich ein fester Schleimpropf gebil-
det — eine Folge der schweren Infekti-
on. Er hatte verhindert, dass Franz
selbststdndig atmete. Zwei weitere
Versuche wird es in den nachsten Ta-
gen brauchen, bis die Arzte den Beat-
mungsschlauch endgultig entfernen
kénnen.

Alsesvorbei ist, rennt Michael The-
mann aus der Klinik. Auf dem Park-
platz atmet er durch, ruft erst seine
Mutter an und dann einen Kollegen,
der Notfallseelsorger ist. Als Michael
auflegt, zeigt sein Handy zwei Anrufe
von Melanie in Abwesenheit an. ,Da
bin ich wie ein Bekloppter zurtickge-
laufen, weil ich dachte, es ist wieder
etwas mitFranz.”

Der 40-Jahrige wird krankge-
schrieben. Sich vor Schulklassen zu
stellen, zu unterrichten und sich da-
bei nichts anmerken zu lassen, das
schafft er nicht. Seine Frau bleibt in
den ersten Tagen nach der Geburt zur
Beobachtung im Krankenhaus. Da-
nach bekommt sie ein Belegzimmer
auf der gynéakologischen Station, um
nah bei ihrem Sohn sein zu kénnen.
Nach drei Wochen kehrt sie zurtick
nach Hause. Die beiden &lteren Kin-
der halten die dauerhafte Trennung
nichtmehraus.

Nun folgt die Mutter einem streng
getakteten Stundenplan. Zweimal
téglich, morgens und abends, fahrtsie
zum ,Kanguruhen“ zu Franz. So
nennt sich das enge Kuscheln, Haut
an Haut. Zwei Stunden gehen fiir die
Fahrt drauf. Sechsmal taglich pumpt
sie Muttermilch ab, jeweils fUr eine
halbe Stunde, drei Stunden insge-
samt. Die Nachmittage bleiben fur die
alteren Sohne. Schlaf bekommt Mela-
nie nurselten.

Die Muttermilch wird Franz Uber
eine Sonde gespritzt. Die Verdauung
ist eine der wenigen Korperfunktio-
nen ihres Sohnes, die den Themanns
keine Sorge bereitet. Franz atmet
zwar eigenstandig, unterstitzt durch
eine sogenannte CPap-Maske, die zu-
satzlichen Sauerstoff in seine Lunge
pustet. Doch immer wieder setzt die
Atmung aus — eine typische Erschei-
nung bei Frihgeborenen. Je unreifer
sie sind, desto ausgepréagter fallt sie
aus. Bei Franz sind die Sauerstoffab-
falle extrem. ,,Standig meldet sich der
Alarm*, sagt Michael. ,,Keine zehn Mi-
nuten vergehen, ohne dass der Wert

ausschlagt.” Mit einem sanften Zie-
hen an Hand oder FuB Iasst sich Franz
wieder zum Luftholen animieren. Das
isteine gute Nachricht.

Schlechte Nachrichten héren Mela-
nie und Michael zuhauf nach der Ge-
burt. Jedes Arztegesprach scheint auf
eine neue Hiobshotschaft hinauszu-
laufen. Franz hat ein Loch im Herzen.
Wenn es nicht von allein zuwéchst,
muss er operiert werden. Er erlitt eine
milde Hirnblutung. Weitet sie sich
aus, kann das zu einer spéteren Be-
hinderungfiihren.

Wahrend unzéhliger Untersuchun-
gen steht Melanie ihrem Sohn bei und
halt sein Handchen. Aber wenn die
Arzte einen Ultraschall des Kopfes
machen, verléasst sie das Zimmer.
~Beim Kopf kann ich nicht dabei
sein. Das halte ich nichtaus.”

Denn sie weil3, dass es einen weite-
ren Grund zur Beunruhigung gibt.
Extrem unreife Kinder, die mit einer
Entziindung ké&mpfen, haben ein er-
hohtes Risiko, dass ihre weif3e Hirn-
substanz geschadigt wird. Die so ent-
stehenden Zysten sind oft erst Wo-
chen spéter per Ultraschall erkenn-
bar. Sie wirden korperliche Beein-
trachtigungen des Kindes bedeuten.
»Ich neige dazu, Eltern diese Gefahr
bewusst zu machen, auch wenn ich
sie damit in eine sorgenvolle Zeit
stlrze®, erklart Dr. Nawracala. Das
sei der fairere Weg, als das Risiko zu
verschweigen. Denn dann breche die
Katastrophe wie aus dem Nichts
Uber Eltern herein.

Bei den Themanns ersetzt eine
neue nagende Angst die alte. ,, Jetzt ist
nicht mehr die Frage, ob Franz Gberle-
ben wird"“, sagt Michael. ,,Jetzt ist die
Frage: wie?“ Wenn ihr Sohn Brust an
Brust auf ihrer nackten Haut liegt,
versucht Melanie, zur Ruhe zu kom-
men. Sie will die N&he geniefl3en. Aber
das Gedankenkarussell dreht sich.
~Welcher Arzt hat wie geguckt, wer hat
was gesagt? Das gehe ich immer wie-
derdurch.”

Die Themanns sind glaubig. Aber
seit sie miterleben, was Franz Uber
sich ergehen lassen muss, hadern sie
mit ihrem Glauben. Als Melanie ein-
mal gar nicht mehr weiterweif3, singt
sie Wallfahrtslieder vor dem Inkuba-
tor. Um Uberhaupt irgendetwas zu
tunund nicht hilfloszu sein.

Nach einem Arztgespréch, es ist
Ende Marz, schwindelt der Mutter
wieder der Kopf. Zu viel Information
prasselte auf sie ein. Sie kann nicht
recht sortieren, was die Mediziner
sagten. Was war wichtig, was nicht?
Dasteckt Dr. Nawracalaim Hinausge-
hen noch einmal den Kopf zur Tur he-
rein und sagt etwas, das Melanie nie
vergessen wird. Sie beginnt heftig zu
weinen. ,,Ich bin sehr, sehr zuversicht-
lich, dass der Franz irgendwann mit
seinen Brudern im Garten spielen
kann.“

,.Das macht man doch nicht. Man trennt eine Mutter nicht so lange von ihrem Kind.* Melanie Themann kuschelt mit ihnrem Sohn auf der Neugeborenenintensivstation.

Komm heim, Franz!

900 Gramm: So viel wiegt Franz, als ihn Arzte des Klinikums Osnabriick in der
25. Schwangerschaftswoche entbinden. Das schwer kranke Friihchen hat Monate
aufder Intensivstation vor sich. Eine Zeit, in der fir seine Eltern Trauer, Angst und
pures Gluck oft nur einen Atemzug auseinanderliegen. Wir haben sie begleitet.

Von Meike Baars (Text) und Michad Griinde (Fotos)

Monate im Ausnahmezustand: Frihchen Franz kampft sich im Klinikum O

snabrick ins Leben. ,,Er will hier sein*, glaubt sein Arzt, Jirgen

Nawracala. Kuscheleinheiten geben dem Jungen die Geborgenheit, die er im Mutterleib spiren wiirde. Melanie und Michael Themann
wunschen sich nichts sehnlicher, als das dritte Kind nach Hause zu holen. Sie werden 121 Tage warten missen. Zwei Fotos links: Familie Themann

eit seiner Geburt hat Franz 300

Gramm zugenommen, er wiegt
jetzt 1,2 Kilo. Am Ostersonntag ist er
vier Wochen alt geworden und hat
nun fast das Geburtsalter seines Bru-
dersGustaverreicht.

Melanie und Michael teilen die Be-
suche im Krankenhaus inzwischen
unter sich auf. In den ersten Wo-
chen nach der Reanimation hatte
Michael eine tief liegende Angst ver-
spurt, die Verantwortung fur seinen
zerbrechlichen Sohn zu Uberneh-
men. ,Ich mache das nicht”, hatte er
zu seiner Frau gesagt. Aber eines
Morgens im Klinikum kann er nicht
mehr anders. Aus Melanies Lippe
sprieBtein Herpesblaschen. Aufkei-
nen Fall will sie Franz damit geféhr-
den, deshalb lasst sie das Kanguru-

hen bleiben. Doch ihr Sohn hat ei-
nen schlechten Tag mit vielen Sau-
erstoffabféllen. Ruhige Stunden am
Korper seiner Eltern wirden ihm
guttun, sagteine Arztin.

APRIL
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Als die Schwestern ein Tuch im
Inkubator auswechseln miussen,
fragen sie Michael, ob er Franz kurz
halten kénne. Er nimmt seinen

Sohn zu sich, ganz vorsichtig. Dann
lasst er ihn auf seine Brust sinken.
Die Schwestern legen weiche Kissen
auf das Kind. Michael wird Franz fur
drei Stunden nicht mehr hergeben.

Danach gehdren die Abende im
Krankenhaus seinem Sohn und
ihm. Oft ddmmert Michael wéh-
rend seiner ,,Nachtschichten“ mit
Franz weg. ,Wenn ich entspannt
bin, ist Franz es auch. Die Stim-
mung Ubertragt sich.”“ Die Abende
sind der Ruhepol. Die Tage werden
indes noch kraftezehrender.

Nach den Osterferien will Micha-
el in die Schule zurtickzukehren.
Nun mdissen die Themanns eine
Kinderbetreuung fir Gustav auf
die Beine stellen. Schon vorher rie-
ben sie sich im standigen Spagat

zwischen Klinik und Alltag auf. Die
Burokratie gibt ihnen den Rest. Ih-
re private Krankenkasse lehnt den
Antrag auf Haushaltshilfe ab. Ob-
wohl zig Arzte Gutachten schrie-
ben. Obwohl sich der Sozialdienst
des Krankenhauses einschaltete.
Statt zu protestieren, zahlen Mela-
nie und Michael das Gehalt der
Haushaltshilfe selbst. Ihnen fehlt
die Energie, sich dartber zu ar-
gern.

An seinem ersten Schultag atmet
Michael tief durch, bevor er den
Klassenraum betritt. Seinen Schu-
lern will er erzahlen, was passiert
ist. Er zeigt ihnen ein Bild von
Franz und reicht eine kleine Beat-
mungsmaske herum. ,Wenn man
dassieht, kann man sich vorstellen,

Wenn sie die Klinik mittags verlasst, fuhlt sich das an wie Folter.

wie winzig Mund und Nase sein
mussen.” Die Schuler sind mucks-
mauschenstill. Michael beantwor-
tet Fragen, dann beginnt er mit
dem Unterricht.

Im April werden die Tage waér-
mer und langer. Franz’ Eltern erin-
nern sich an den vergangenen
Sommer. Als sie den Garten gestal-
teten. Als sie mit den Helfern grill-
ten, den Tag gemutlich ausklingen
lieBen und die Kinder gemeinsam
ins Bett brachten.

Nun zehrt das kraftraubende Le-
ben im Ausnahmezustand immer
mehr an ihrer Substanz. Zu Hause
geht es ruppiger zu, die Nerven
liegen blank. Michael entscheidet
sich, seine zwei Monate Eltern-
zeit nun doch schon direkt zu neh-
men, um fir die Familie da zu sein.
Melanie héatte gerne das Fur und
Wider diskutiert. Weil sie ja nicht
wissen, wann und wie pflegebe-
durftig Franz nach Hause kommen
wird.

Das Frihchen macht derweil
Fortschritte. Kleine Schritte auf ei-
nem langen Weg. Aber der geht
bergauf. Der Saugling darfzum ers-
ten Mal baden. Aus dem Brutkas-
ten ziehter ins Warmebett um, weil
er seine Temperatur besser halten
kann. ,lIch trage jetzt meine eige-
nen Sachen. Franz :-)“, steht auf ei-
nem Zettel geschrieben, den die
Schwestern Uber sein Bettchen Kkle-
ben. Ein Body, eine Hose, eine Wi-
ckeljacke und Sockchen, die bis zu
den Knienreichen.

Die Schwestern tunken einen
Wattebausch in Muttermilch und
lassen Franz daran nuckeln. Er
saugt so genusslich daran, dass sie
ihm ein Flaschchen abfillen. Franz
trinkt vier Milliliter, danach ist er
schachmatt. Aber er trinkt. Dr.
Nawracala malt an diesem Tag ein
Herz an die Entwicklungskurve.

Eine andere Kurve zeigt, dass die
Sauerstoffabfalle zwar seltener
werden. Die Sattigung im Blut fallt
aber immer noch zu tief. Aus kei-
nem anderen Zimmer der Station
dringen so oft die Alarmtdne wie
aus Franz’ Raum. Eine Schwester
ruft das Frihchen kurzerhand zum
Klingelkdnig aus und bastelt eine
kleine Krone, die sie an sein Bett
heftet. Kénig Franz. Nicht alle fin-
den das lustig, aber Melanie und
Michael sind dankbar. Wenn Witze
moglich sind, dann kann es doch so
schlecht nicht mehr aussehen?

Das Loch im Herzen von Franz
wird kleiner. Die Hirnblutung ist
zwar unverandert, hat sich aber
nicht ausgeweitet. Dass sich die
weilRe Substanz im Gehirn verén-
dert, wird unwahrscheinlicher. Ih-
ren schlimmsten Schrecken haben
die Ultraschalluntersuchungen
verloren.

Foto: Michael Griindel

F ranz ist mittlerweile der Stations-
senior. Kein Kind liegt so lange
hier wie er. Mindestens bis zum ur-
spriinglich errechneten Geburtster-
min wird er noch bleiben mussen:
Das war der 19. Juni. Melanie
und Michael versuchen, wenig
Gedanken an die Zeit zu verschwen-
den, die nochvorihnen liegt. Wie der
Stral3enfeger aus dem Kinderroman
,Momo*, der immer nur auf das
Stlick direkt vor seinen FiRen
schaut und Besenstrich fur Besen-
strich arbeitet. Dann schafft er es. So
wollen auch Franz’ Eltern es schaf-
fen.
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Ihnen hilft der Blick zuriick: Als sie
erfuhren, dass Melanie noch einmal
schwanger war. ,Wir haben uns so ge-
freut. Das waren tolle Monate, in de-
nen wir noch mehr zusammenge-
wachsen sind“, sagt Michael. ,\Warum
tut ihr euch das noch einmal an?",
fragten jedoch manche Freunde. Das
Risiko fur Melanie, nach Gustav eine
erneute Friihgeburt zu erleiden, lag
bei 30 bis 40 Prozent, erkléart Dr. Yves
Garnier, Chefarzt der Gynékologie
am Klinikum. Alle vorbeugenden
Versuche, eine erneute Infektion zu
verhindern, schlugen fehl.

Bereut das Paar seine Entschei-
dung fur ein weiteres Kind? Michael
wéhlt seine Worte mit Bedacht. ,Es
fahlt sich gut an, wenn ich sage, ich
habe drei Kinder. Mit Franz ist es auf
jeden Fall ein Mehr. Er hat uns schon
so viel gegeben.” lhr jlingster Sohn
ware nicht mehr da, wenn er nicht
gewollt hatte, glaubt Melanie. ,Dann
hatte er es nicht geschafft.”

»Franz will hier sein“, glaubt auch
Dr. Nawracala. Dafiir gebe es sogar
medizinische Hinweise. Das Friih-
chen zeigte in den ersten Tagen eine
extreme Reaktion auf seine Infekti-
on. Seine weillen Blutkdrperchen
waren stark vermehrt, fast wie bei ei-
ner angeborenen Leuk&mie. Aber die
hatte er nicht. ,So etwas habe ich
noch nie gesehen®, sagt der Medizi-
ner. ,Franz hat sich mit aller Macht
gegen seine Krankheit gestemmt.”

Die Sauerstoffabfélle werden zwar
weiter seltener, aber noch immer lauft
Franz blaulich an, wenn seine At-
mung aussetzt. Die Themanns trauen
sich nicht zu fragen, was das flr seine
weitere Entwicklung bedeutet. Wird
Franz mit Atemmaske nach Hause ge-
hen? Was macht der Sauerstoffman-
gel mitseinem Gehirn?

Obwohl Jurgen Nawracala einen
freien Tag hat, sitzt er in seinem Bu-
ro. Einen dicken Hefter und einen
Ordner fullt Franz” Krankenakte
mittlerweile. Der Oberarzt blattert.
+Er wird aus der Lungenerkrankung
herauswachsen®, sagt er. Kinder, die
zu Hause weiter beatmet werden
mussen, seien dauerhaft stark einge-
schrénkt. Das werde bei Franz nicht
passieren. ,,Er wird beim 10 000-Me-
ter-Lauf vielleicht nicht unter den
ersten acht sein“, sagt er. ,Aber er
wirdankommen.“

Eine Sauerstoffbrille ersetzt die
CPap-Maske. Uber lange Phasen
kommt Franz ganz ohne Atemunter-
stiitzung aus. Das Warmebett haben
die Schwestern mittlerweile gegen
eine normale Matratze eingetauscht.
Nur noch einen Teil seiner Mahlzei-
ten spritzensie tiber die Sonde in den
Magen. Melanie legt Franz an die
Brust an, bis ihrem Sohn die Kréafte
ausgehen. Danach gibt es meist noch
ein Flaschchen. Einmal leert Franz
die komplette Portion. Seine Mutter
ist so stolz, als hatte er gerade seine
ersten Schritte gemacht.

In Bevergern wartet Franz” Kin-
derzimmer. Gustav und Hermann
haben drei Bilder gemalt, die dort
eine Wand schmiucken sollen. Noch
lehnen die bunten Werke davor.
»Gustav hat die Farbe hauptséachlich
mit der Windel verteilt”, sagt Micha-
el. Vor dem Fenster baumelt ein Mo-
bile mit Stofftieren. Seine Brider
hat Franz noch nie gesehen. Auf der
Intensivstation sind Kinderbesuche
nicht erlaubt. Eigentlich. Eines
Abends bekommt Melanie eine
Nachricht von einer Schwester.
»Heute ware es guinstig.“ Nach dem
Treffen auf dem Heimweg ist Her-
mann sehr still. Aber am néchsten
Tag erzahlt er seiner Freundin im
Kindergarten voller Stolz vom Ken-
nenlernen.

Anfang Juni verabschiedet sich ei-
ne der Schwestern zu einem lan-
geren Urlaub. Franz wird danach
langst entlassen sein, glaubt sie.
»Das erste Deutschlandspiel schaut
er zu Hause.“ Aber Franz” Atmung
ist immer noch nicht stabil genug,
als sie zurtickkehrt. Jirgen Nawra-
calagehen die medizinischen Erkla-
rungen aus, warum der Junge so
lange braucht. ,Das ist einfach
Franz.*

Er wird mit einem mobilen Moni-
tor entlassen werden, der in der ers-
ten Zeit zu Hause seine Sauerstoff-
sattigung Uberwacht. Es ist eine rei-
ne VorsichtsmaRnahme, auch weil
die Themanns noch zwei weitere
Kinder haben. Sonst musste jeweils
einer von ihnen mit Argusaugen vor
dem Bettchen Wache halten. Im Kli-
nikum lassen sich Melanie und Mi-
chael schulen, wie man ein Kind re-
animiert. Sie fertigen eine Telefon-
liste. Wen kénnten sie in Krisenmo-
menten anrufen?

Zwei volle Tage verbringt Melanie
Mitte Juni bei ihrem Sohn. Die
Schwestern raten dazu. In dieser
Zeitstillt die Mutter ihren Sohn voll.
Sie wechselt seine Windeln, sie zieht
ihn um, sie misst seine Temperatur
und legt ihn auf die Waage. In jeder
freien Minute kuscheln sie. Als Me-
lanie das Krankenhaus nach 48
Stunden ohne ihren Sohn wieder
verlassen muss, kommt ihr das vor
wie Folter. ,Das macht man doch
nicht. Man trennt eine Mutter nicht
so lange von ihrem Kind*, sagt sie
verzweifelt nach einem ihrer unzéh-
ligen Besuche auf der Intensivstati-
on.,Wir warten auf Franz. Wir wiin-
schen uns nichts sehnlicher, als dass
erbeiunsist.”

Mit Gustav und Hermann unter-
nehmen sie in diesen Tagen so viel
wie mdoglich. Schwimmbad, Mar-
chenwald und Zoo. Familientouren,
die erst einmal nicht mehr maglich
sind, wenn Franz nach Hause

kommt. Auch das Frithchen unter-
nimmt erste Ausflige. Melanie und
Michael dirfen mitihrem Sohn spa-
zieren gehen. ,,Tun Sie mir einen Ge-
fallen. Laufen Sie nicht so ganz arg
weit weg“, bittet Dr. Nawracala sie.
Mit Franz im Tragetuch schlendert

JUNI

3100

GRAMM

Melanie oft einfach um das Klinik-
gebaude herum. Ein Monitor behalt
seine Sauerstoffsattigung im Blick.
Als sie von einem der Spaziergénge
zurickkommt, nimmt die Mutter
den Klinikfahrstuhl. Da piept auf
einmal der Monitoralarm los. Die
anderen Fahrgaste halten das
schrille Gerdausch fur den Feuer-
alarm. ,Wir sind’s nur*, sagt Mela-
nie. Dann schlupft sie schnell aus
der Tdr.

Es wird einer von Franz’ letzten
tiefen Atemaussetzern sein. Wie
wird es ihm ergehen? In ein paar
Monaten? In ein paar Jahren? In die
Zukunft koénnen Arzte nicht bli-
cken, aber sie haben Erfahrungs-
werte. Dr. Nawracala sagt nun einen
sehr komplizierten Satz, bei dem er
zuvor Uber jedes einzelne Wort
nachgedacht hat: ,,Franz wird allein
aufgrund der Tatsache, dass er 16
Wochen zu frih auf die Welt kam
und sich unter anderen Umweltbe-
dingungen als im Mutterleib entwi-
ckeln musste, nicht absehbar kor-
perlich, mental, kognitiv oder moto-
risch beeintrachtigt sein.“ Die The-
manns sind Lehrer. Sie verstehen
den Satz. Sie hdren die gute Nach-
richt, erkennen aber auch die Vor-
sicht, dieausihmspricht.

Wenn einer seiner kleinen Patien-
ten entlassen wird, bedankt sich Dr.
Nawracala bei den Eltern. Uber-
schwanglich. Ein Ritual, das ihm
ungemein wichtig ist. Aber musste
es nicht genau andersherum sein?
+Was wir von den Eltern bekommen,
ist so wertvoll®, sagt er. ,In einer
hochbelastenden Situation, in der
sie alle Kraft aufbringen mussen,
verlangen wir geradezu Unmensch-
liches: Dass sie ihr Kind bei uns zu-
ricklassen und uns vertrauen. Da-
far bedanke ich mich.”

Melanie hat ihrem Sohn das er-
klart. Dieses enge Zimmer, das Piep-
sen der Apparate, der Geruch von
Desinfektionsmitteln, mit Mund-
schutz bedeckte Gesichter: ,Das ist
nicht das richtige Leben hier,
Franz“, sagt sie an einem Morgen zu
ihm, als sie ihm auf der blauen Kili-
nikwickelunterlage sein Strickjack-
chen anzieht. Sie streicht Uber sei-
nen Kopf.

D as richtige Leben: Nach 121 Ta-
gen im Krankenhaus wird
Franz es entdecken. Er wird bei sei-
ner Familie sein und seine Grolel-
tern kennenlernen. Seine Eltern
werden ihn wickeln, flttern und bei
sich tragen, und seine Briider wer-
den um ihn herumtoben. Er wird
den blauen Himmel sehen kénnen
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und die warme Sommerluft einat-
men. Und eines Tages wird er mit
seinen Bridern im Garten herum-
tollen. Franzist jetzt zu Hause.



