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a ruht ein winzig kleiner
Mensch auf Melanies
nackter Brust. Er soll ih-
re Wärme fühlen. Sie
spürt kaum sein Ge-

wicht. Kabel kleben auf seinem Kör-
per, Schläuche gehen hinein, seine
Haut ist so durchsichtig wie Folie.

Melanies Herz schlägt, das Herz
ihres Sohnes schlägt schneller. Franz
trägt nur eine Windel. Sie ist so groß,
dass sie über den Po hinaus bis zum
Nacken ragt. Damit er nicht aus-
kühlt, haben die Schwestern Hand-
tücher über den Säugling gelegt. Sei-
ner Mutter soll der Junge so nah sein
wie möglich. Er soll das alles spüren,
ihr pochendes Herz, ihre weiche
Haut, ihren warmen Atem, und es
soll ihm Geborgenheit geben.

Es ist eine Art Ersatzgeborgenheit,
die nicht aufwiegen kann, was Franz
genommen wurde. Der schützende
Raum des Mutterleibs, in dem ein Ba-
by heranwachsen soll, bis es nach 40
Wochen zur Welt kommt. 40 Wochen,
das ist die Regel. Franz holen die Ärzte
im Klinikum Osnabrück nach 24 Wo-
chen und 5 Tagen. Per Notkaiser-
schnitt, am 4. März um 4.46 Uhr in der
Nacht. Der Junge wiegt bei seiner Ge-
burt 900 Gramm. Das ist weniger als
ein Paket Zucker.

Die Ärzte müssen eingreifen, weil
eine gefährliche Infektion Mutter und
Kind bedroht. Melanie Themann hat
zu diesem Zeitpunkt Fieber, einen
vorzeitigen Blasensprung und We-
hen. Die kindlichen Herztöne fallen
ab. „Sie müssen meinen Mann anru-
fen“, sagt sie noch. Dann kommt die
Vollnarkose.

Als die Ärzte Franz untersuchen,
stellen sie fest, dass er bereits krank
ist. Sie sprechen vom Amnioninfekti-
onssyndrom. Rund 30 Prozent der
Frühchen in Deutschland, die vor der
27. Woche mit dieser Erkrankung ge-
boren werden, überleben sie nicht.

Franz’ Körper muss die Infektion
bekämpfen und ist zugleich noch
nicht bereit für ein Dasein außerhalb
der Fruchtblase. Eine Chance hat ein
so extrem unreifes und krankes
Frühchen wie Franz nur auf einer
spezialisierten Neugeborenen-Inten-
sivstation. Das Christliche Kinder-
hospital Osnabrück unterhält so eine
Station am Klinikum.

Dort liegt Franz in einem Raum,
der einem Weltraumlabor ähnlicher
sieht als einem Kinderzimmer. Der
Junge muss beatmet werden, sein
Kreislauf ist instabil, der Blutdruck
schwankt. Medikamente werden in
seine schmalen Äderchen gepumpt.
Monitore blinken, Signaltöne pie-
pen, und zwischen all den Schläu-
chen und Kabeln schlummert der
Säugling in einem Inkubator. Sein
Körper wirkt zu zart, um alldem
standzuhalten.

Doch das ist er nicht. Die moderne
Medizin ist heute in der Lage, extrem
früh geborene Kinder zu retten. Kein
Brutkasten der Welt kann die Wun-
derfunktionen des Mutterleibs erset-
zen. Doch wichtige Entwicklungen,
die Föten in der Gebärmutter vollzie-
hen, können Ärzte inzwischen auch
außerhalb des mütterlichen Körpers
kontrollieren.

Neonatologen, die Fachärzte der
Neugeborenenmedizin, setzen in ih-
ren Leitlinien an der vollendeten 23.
Woche eine Grenzmarke. „Ich halte es
dennoch für problematisch, sich an
einer festen Zahl festzuklammern“,
sagt Dr. Jürgen Nawracala, Oberarzt
der neonatologischen Intensivstation
am Klinikum. Der erfahrene Medizi-
ner muss achtsam abwägen, wann er
Eltern Hoffnungen machen darf, dass
ihr Kind leben wird.

Nawracala behandelt auch Franz.
Melanie und Michael Themann war-
ten jeden Tag auf die erleichternde
Botschaft aus seinem Mund: Franz
wird es schaffen. Doch es soll noch
Wochen dauern, bis sie sie hören wer-
den.
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Was macht so eine Grenzerfahrung

mit Müttern und Vätern? Wie fühlen
sich Eltern, deren Zuversicht so jäh
durch einen Notkaiserschnitt zerstört
wird? Die jedes Mal das Schlimmste
befürchten, wenn die Überwachungs-
geräte Alarm schlagen. Die einen
Mundschutz überstülpen, bevor sie
ihr Kind auf die Stirn küssen dürfen.
Und die lieber darauf verzichten, Fo-
tos ihres Kindes zu verschicken, weil
sie die Verwandten nicht erschrecken
wollen.

Franz’ Eltern willigen ein, sich in
dieser Zeit begleiten zu lassen. Knapp
drei Wochen nach der Geburt sitzen
sie in der Cafeteria des Klinikums. Es
ist das erste von vielen Gesprächen an
einem der quadratischen Holztische,
die hier so oft stumme Zeugen sind
von Unterhaltungen über Krankheit,
Leid und Schmerz.

Michael und Melanie haben Ringe
unter den geröteten Augen, sie schla-
fen nicht viel. Sie sind krank vor Sorge
um ihr drittes Kind. Franz ist der
jüngste Sohn des Lehrerpaares. Her-
mann, der älteste, ist fast sechs, Gus-
tav wird im Sommer zwei. Auch er
kam zu früh zur Welt, in der 29. Wo-
che. „Bei Gustav hieß es immer, ‚er
macht das toll, er entwickelt sich gut‘.
Bei Franz ist alles so fragil“, sagt Mi-
chael.

Die Familie lebt in Bevergern, ei-
ner Gemeinde bei Hörstel. 30 Minu-
ten dauert eine Autofahrt bis zum
Klinikum Osnabrück. Die Monate,
die vor den beiden 40-Jährigen lie-
gen, werden eine Zerreißprobe sein.
Zwischen dem Ausnahmezustand im
Krankenhaus und dem Alltag zu
Hause, wo die Zeit nicht stehen
bleibt. Zwischen dem Willen, alles
für Franz zu tun, und dem Wissen da-
rum, dass die eigenen Kräfte be-
grenzt sind. Und zwischen den Be-
dürfnissen des kranken Frühchens,
das seine Eltern braucht, und denen
der beiden Geschwister, die traurig
sind, wenn Mama und Papa andau-
ernd fortbleiben. „Geburten werden
immer mit Freude verbunden“, sagt
Melanie. „Aber es gibt auch Gebur-
ten, da sind Tod und Trauer näher als
das Leben. So ist es mit Franz.“

Drei Tage nach dem Notkaiser-
schnitt entscheiden die Ärzte, dass
der Junge so weit ist: Er soll allein at-
men, sie wollen den Beatmungs-
schlauch entfernen. Michael The-
mann ist im Raum, als die Mediziner
den Schritt vorbereiten. Die folgen-
den Minuten werden sich für immer
in sein Gedächtnis brennen. „Es gibt
kein Erlebnis in meinem Leben, das
so einschneidend war. Da ist etwas in
mir kaputt gegangen“, wird er später
bei einem der Treffen in der Cafeteria
sagen.

Je länger Frühchen künstlich beat-
met werden, desto größer ist die Ge-
fahr, dass sie eine chronische Lungen-
erkrankung entwickeln. „Jeder Hub
Sauerstoff, den ein Beatmungsgerät
in die Lunge stößt, kann das empfind-
liche Organ schädigen“, erklärt Dr.
Nawracala.

Doch als der Beatmungsschlauch
gezogen ist, bekommt Franz keine
Luft. Die Ärzte drücken eine Beat-
mungsmaske auf sein Gesicht, aber
auch die stabilisiert die Atmung
nicht. Die Sauerstoffsättigung im
Blut nimmt ab, sein Herz schlägt
langsamer. Alarmtöne schrillen
durch den Raum. Michael steht in ei-
ner Ecke des Zimmers und kann
nichts tun. Nur zuschauen. Der Jun-
ge muss wiederbelebt werden. Dr.

Nawracala beginnt mit einer Herz-
druckmassage. Seine großen Hände
pressen auf Franz’ kleine Brust. Mi-
chael will sich abwenden und kann
es doch nicht. Er verkrampft, ein un-
erträglicher Gedanke bricht sich
Bahn: „Was ist, wenn Franz jetzt
stirbt? Stirbt mein Sohn hier gerade,
und ich muss das mit ansehen?“

Franz wird reintubiert. Mit dem
Schlauch arbeitet seine Lunge wieder,
das Herz findet erneut seinen Rhyth-
mus. Am Kehlkopf des Frühchens hat-
te sich ein fester Schleimpropf gebil-
det – eine Folge der schweren Infekti-
on. Er hatte verhindert, dass Franz
selbstständig atmete. Zwei weitere
Versuche wird es in den nächsten Ta-
gen brauchen, bis die Ärzte den Beat-
mungsschlauch endgültig entfernen
können.

Als es vorbei ist, rennt Michael The-
mann aus der Klinik. Auf dem Park-
platz atmet er durch, ruft erst seine
Mutter an und dann einen Kollegen,
der Notfallseelsorger ist. Als Michael
auflegt, zeigt sein Handy zwei Anrufe
von Melanie in Abwesenheit an. „Da
bin ich wie ein Bekloppter zurückge-
laufen, weil ich dachte, es ist wieder
etwas mit Franz.“

Der 40-Jährige wird krankge-
schrieben. Sich vor Schulklassen zu
stellen, zu unterrichten und sich da-
bei nichts anmerken zu lassen, das
schafft er nicht. Seine Frau bleibt in
den ersten Tagen nach der Geburt zur
Beobachtung im Krankenhaus. Da-
nach bekommt sie ein Belegzimmer
auf der gynäkologischen Station, um
nah bei ihrem Sohn sein zu können.
Nach drei Wochen kehrt sie zurück
nach Hause. Die beiden älteren Kin-
der halten die dauerhafte Trennung
nicht mehr aus.

Nun folgt die Mutter einem streng
getakteten Stundenplan. Zweimal
täglich, morgens und abends, fährt sie
zum „Känguruhen“ zu Franz. So
nennt sich das enge Kuscheln, Haut
an Haut. Zwei Stunden gehen für die
Fahrt drauf. Sechsmal täglich pumpt
sie Muttermilch ab, jeweils für eine
halbe Stunde, drei Stunden insge-
samt. Die Nachmittage bleiben für die
älteren Söhne. Schlaf bekommt Mela-
nie nur selten.

Die Muttermilch wird Franz über
eine Sonde gespritzt. Die Verdauung
ist eine der wenigen Körperfunktio-
nen ihres Sohnes, die den Themanns
keine Sorge bereitet. Franz atmet
zwar eigenständig, unterstützt durch
eine sogenannte CPap-Maske, die zu-
sätzlichen Sauerstoff in seine Lunge
pustet. Doch immer wieder setzt die
Atmung aus – eine typische Erschei-
nung bei Frühgeborenen. Je unreifer
sie sind, desto ausgeprägter fällt sie
aus. Bei Franz sind die Sauerstoffab-
fälle extrem. „Ständig meldet sich der
Alarm“, sagt Michael. „Keine zehn Mi-
nuten vergehen, ohne dass der Wert

ausschlägt.“ Mit einem sanften Zie-
hen an Hand oder Fuß lässt sich Franz
wieder zum Luftholen animieren. Das
ist eine gute Nachricht.

Schlechte Nachrichten hören Mela-
nie und Michael zuhauf nach der Ge-
burt. Jedes Ärztegespräch scheint auf
eine neue Hiobsbotschaft hinauszu-
laufen. Franz hat ein Loch im Herzen.
Wenn es nicht von allein zuwächst,
muss er operiert werden. Er erlitt eine
milde Hirnblutung. Weitet sie sich
aus, kann das zu einer späteren Be-
hinderung führen.

Während unzähliger Untersuchun-
gen steht Melanie ihrem Sohn bei und
hält sein Händchen. Aber wenn die
Ärzte einen Ultraschall des Kopfes
machen, verlässt sie das Zimmer.
„Beim Kopf kann ich nicht dabei
sein. Das halte ich nicht aus.“

Denn sie weiß, dass es einen weite-
ren Grund zur Beunruhigung gibt.
Extrem unreife Kinder, die mit einer
Entzündung kämpfen, haben ein er-
höhtes Risiko, dass ihre weiße Hirn-
substanz geschädigt wird. Die so ent-
stehenden Zysten sind oft erst Wo-
chen später per Ultraschall erkenn-
bar. Sie würden körperliche Beein-
trächtigungen des Kindes bedeuten.
„Ich neige dazu, Eltern diese Gefahr
bewusst zu machen, auch wenn ich
sie damit in eine sorgenvolle Zeit
stürze“, erklärt Dr. Nawracala. Das
sei der fairere Weg, als das Risiko zu
verschweigen. Denn dann breche die
Katastrophe wie aus dem Nichts
über Eltern herein.

Bei den Themanns ersetzt eine
neue nagende Angst die alte. „Jetzt ist
nicht mehr die Frage, ob Franz überle-
ben wird“, sagt Michael. „Jetzt ist die
Frage: wie?“ Wenn ihr Sohn Brust an
Brust auf ihrer nackten Haut liegt,
versucht Melanie, zur Ruhe zu kom-
men. Sie will die Nähe genießen. Aber
das Gedankenkarussell dreht sich.
„Welcher Arzt hat wie geguckt, wer hat
was gesagt? Das gehe ich immer wie-
der durch.“

Die Themanns sind gläubig. Aber
seit sie miterleben, was Franz über
sich ergehen lassen muss, hadern sie
mit ihrem Glauben. Als Melanie ein-
mal gar nicht mehr weiterweiß, singt
sie Wallfahrtslieder vor dem Inkuba-
tor. Um überhaupt irgendetwas zu
tun und nicht hilflos zu sein.

Nach einem Arztgespräch, es ist
Ende März, schwindelt der Mutter
wieder der Kopf. Zu viel Information
prasselte auf sie ein. Sie kann nicht
recht sortieren, was die Mediziner
sagten. Was war wichtig, was nicht?
Da steckt Dr. Nawracala im Hinausge-
hen noch einmal den Kopf zur Tür he-
rein und sagt etwas, das Melanie nie
vergessen wird. Sie beginnt heftig zu
weinen. „Ich bin sehr, sehr zuversicht-
lich, dass der Franz irgendwann mit
seinen Brüdern im Garten spielen
kann.“

eit seiner Geburt hat Franz 300
Gramm zugenommen, er wiegt

jetzt 1,2 Kilo. Am Ostersonntag ist er
vier Wochen alt geworden und hat
nun fast das Geburtsalter seines Bru-
ders Gustav erreicht.

Melanie und Michael teilen die Be-
suche im Krankenhaus inzwischen
unter sich auf. In den ersten Wo-
chen nach der Reanimation hatte
Michael eine tief liegende Angst ver-
spürt, die Verantwortung für seinen
zerbrechlichen Sohn zu überneh-
men. „Ich mache das nicht“, hatte er
zu seiner Frau gesagt. Aber eines
Morgens im Klinikum kann er nicht
mehr anders. Aus Melanies Lippe
sprießt ein Herpesbläschen. Auf kei-
nen Fall will sie Franz damit gefähr-
den, deshalb lässt sie das Känguru-

S hen bleiben. Doch ihr Sohn hat ei-
nen schlechten Tag mit vielen Sau-
erstoffabfällen. Ruhige Stunden am
Körper seiner Eltern würden ihm
gut tun, sagt eine Ärztin.

Als die Schwestern ein Tuch im
Inkubator auswechseln müssen,
fragen sie Michael, ob er Franz kurz
halten könne. Er nimmt seinen

Sohn zu sich, ganz vorsichtig. Dann
lässt er ihn auf seine Brust sinken.
Die Schwestern legen weiche Kissen
auf das Kind. Michael wird Franz für
drei Stunden nicht mehr hergeben.

Danach gehören die Abende im
Krankenhaus seinem Sohn und
ihm. Oft dämmert Michael wäh-
rend seiner „Nachtschichten“ mit
Franz weg. „Wenn ich entspannt
bin, ist Franz es auch. Die Stim-
mung überträgt sich.“ Die Abende
sind der Ruhepol. Die Tage werden
indes noch kräftezehrender.

Nach den Osterferien will Micha-
el in die Schule zurückzukehren.
Nun müssen die Themanns eine
Kinderbetreuung für Gustav auf
die Beine stellen. Schon vorher rie-
ben sie sich im ständigen Spagat

zwischen Klinik und Alltag auf. Die
Bürokratie gibt ihnen den Rest. Ih-
re private Krankenkasse lehnt den
Antrag auf Haushaltshilfe ab. Ob-
wohl zig Ärzte Gutachten schrie-
ben. Obwohl sich der Sozialdienst
des Krankenhauses einschaltete.
Statt zu protestieren, zahlen Mela-
nie und Michael das Gehalt der
Haushaltshilfe selbst. Ihnen fehlt
die Energie, sich darüber zu är-
gern.

An seinem ersten Schultag atmet
Michael tief durch, bevor er den
Klassenraum betritt. Seinen Schü-
lern will er erzählen, was passiert
ist. Er zeigt ihnen ein Bild von
Franz und reicht eine kleine Beat-
mungsmaske herum. „Wenn man
das sieht, kann man sich vorstellen,

wie winzig Mund und Nase sein
müssen.“ Die Schüler sind mucks-
mäuschenstill. Michael beantwor-
tet Fragen, dann beginnt er mit
dem Unterricht.

Im April werden die Tage wär-
mer und länger. Franz’ Eltern erin-
nern sich an den vergangenen
Sommer. Als sie den Garten gestal-
teten. Als sie mit den Helfern grill-
ten, den Tag gemütlich ausklingen
ließen und die Kinder gemeinsam
ins Bett brachten.

Nun zehrt das kraftraubende Le-
ben im Ausnahmezustand immer
mehr an ihrer Substanz. Zu Hause
geht es ruppiger zu, die Nerven
liegen blank. Michael entscheidet
sich, seine zwei Monate Eltern-
zeit nun doch schon direkt zu neh-
men, um für die Familie da zu sein.
Melanie hätte gerne das Für und
Wider diskutiert. Weil sie ja nicht
wissen, wann und wie pflegebe-
dürftig Franz nach Hause kommen
wird.

Das Frühchen macht derweil
Fortschritte. Kleine Schritte auf ei-
nem langen Weg. Aber der geht
bergauf. Der Säugling darf zum ers-
ten Mal baden. Aus dem Brutkas-
ten zieht er ins Wärmebett um, weil
er seine Temperatur besser halten
kann. „Ich trage jetzt meine eige-
nen Sachen. Franz :-)“, steht auf ei-
nem Zettel geschrieben, den die
Schwestern über sein Bettchen kle-
ben. Ein Body, eine Hose, eine Wi-
ckeljacke und Söckchen, die bis zu
den Knien reichen.

Die Schwestern tunken einen
Wattebausch in Muttermilch und
lassen Franz daran nuckeln. Er
saugt so genüsslich daran, dass sie
ihm ein Fläschchen abfüllen. Franz
trinkt vier Milliliter, danach ist er
schachmatt. Aber er trinkt. Dr.
Nawracala malt an diesem Tag ein
Herz an die Entwicklungskurve.

Eine andere Kurve zeigt, dass die
Sauerstoffabfälle zwar seltener
werden. Die Sättigung im Blut fällt
aber immer noch zu tief. Aus kei-
nem anderen Zimmer der Station
dringen so oft die Alarmtöne wie
aus Franz’ Raum. Eine Schwester
ruft das Frühchen kurzerhand zum
Klingelkönig aus und bastelt eine
kleine Krone, die sie an sein Bett
heftet. König Franz. Nicht alle fin-
den das lustig, aber Melanie und
Michael sind dankbar. Wenn Witze
möglich sind, dann kann es doch so
schlecht nicht mehr aussehen?

Das Loch im Herzen von Franz
wird kleiner. Die Hirnblutung ist
zwar unverändert, hat sich aber
nicht ausgeweitet. Dass sich die
weiße Substanz im Gehirn verän-
dert, wird unwahrscheinlicher. Ih-
ren schlimmsten Schrecken haben
die Ultraschalluntersuchungen
verloren.

ranz ist mittlerweile der Stations-
senior. Kein Kind liegt so lange

hier wie er. Mindestens bis zum ur-
sprünglich errechneten Geburtster-
min wird er noch bleiben müssen:
Das war der 19. Juni. Melanie
und Michael versuchen, wenig
Gedanken an die Zeit zu verschwen-
den, die noch vor ihnen liegt. Wie der
Straßenfeger aus dem Kinderroman
„Momo“, der immer nur auf das
Stück direkt vor seinen Füßen
schaut und Besenstrich für Besen-
strich arbeitet. Dann schafft er es. So
wollen auch Franz’ Eltern es schaf-
fen.

Ihnen hilft der Blick zurück: Als sie
erfuhren, dass Melanie noch einmal
schwanger war. „Wir haben uns so ge-
freut. Das waren tolle Monate, in de-
nen wir noch mehr zusammenge-
wachsen sind“, sagt Michael. „Warum
tut ihr euch das noch einmal an?“,
fragten jedoch manche Freunde. Das
Risiko für Melanie, nach Gustav eine
erneute Frühgeburt zu erleiden, lag
bei 30 bis 40 Prozent, erklärt Dr. Yves
Garnier, Chefarzt der Gynäkologie
am Klinikum. Alle vorbeugenden
Versuche, eine erneute Infektion zu
verhindern, schlugen fehl.

Bereut das Paar seine Entschei-
dung für ein weiteres Kind? Michael
wählt seine Worte mit Bedacht. „Es
fühlt sich gut an, wenn ich sage, ich
habe drei Kinder. Mit Franz ist es auf
jeden Fall ein Mehr. Er hat uns schon
so viel gegeben.“ Ihr jüngster Sohn
wäre nicht mehr da, wenn er nicht
gewollt hätte, glaubt Melanie. „Dann
hätte er es nicht geschafft.“

„Franz will hier sein“, glaubt auch
Dr. Nawracala. Dafür gebe es sogar
medizinische Hinweise. Das Früh-
chen zeigte in den ersten Tagen eine
extreme Reaktion auf seine Infekti-
on. Seine weißen Blutkörperchen
waren stark vermehrt, fast wie bei ei-
ner angeborenen Leukämie. Aber die
hatte er nicht. „So etwas habe ich
noch nie gesehen“, sagt der Medizi-
ner. „Franz hat sich mit aller Macht
gegen seine Krankheit gestemmt.“

Die Sauerstoffabfälle werden zwar
weiter seltener, aber noch immer läuft
Franz bläulich an, wenn seine At-
mung aussetzt. Die Themanns trauen
sich nicht zu fragen, was das für seine
weitere Entwicklung bedeutet. Wird
Franz mit Atemmaske nach Hause ge-
hen? Was macht der Sauerstoffman-
gel mit seinem Gehirn?
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Obwohl Jürgen Nawracala einen
freien Tag hat, sitzt er in seinem Bü-
ro. Einen dicken Hefter und einen
Ordner füllt Franz’ Krankenakte
mittlerweile. Der Oberarzt blättert.
„Er wird aus der Lungenerkrankung
herauswachsen“, sagt er. Kinder, die
zu Hause weiter beatmet werden
müssen, seien dauerhaft stark einge-
schränkt. Das werde bei Franz nicht
passieren. „Er wird beim 10 000-Me-
ter-Lauf vielleicht nicht unter den
ersten acht sein“, sagt er. „Aber er
wird ankommen.“

Eine Sauerstoffbrille ersetzt die
CPap-Maske. Über lange Phasen
kommt Franz ganz ohne Atemunter-
stützung aus. Das Wärmebett haben
die Schwestern mittlerweile gegen
eine normale Matratze eingetauscht.
Nur noch einen Teil seiner Mahlzei-
ten spritzen sie über die Sonde in den
Magen. Melanie legt Franz an die
Brust an, bis ihrem Sohn die Kräfte
ausgehen. Danach gibt es meist noch
ein Fläschchen. Einmal leert Franz
die komplette Portion. Seine Mutter
ist so stolz, als hätte er gerade seine
ersten Schritte gemacht.

In Bevergern wartet Franz’ Kin-
derzimmer. Gustav und Hermann
haben drei Bilder gemalt, die dort
eine Wand schmücken sollen. Noch
lehnen die bunten Werke davor.
„Gustav hat die Farbe hauptsächlich
mit der Windel verteilt“, sagt Micha-
el. Vor dem Fenster baumelt ein Mo-
bile mit Stofftieren. Seine Brüder
hat Franz noch nie gesehen. Auf der
Intensivstation sind Kinderbesuche
nicht erlaubt. Eigentlich. Eines
Abends bekommt Melanie eine
Nachricht von einer Schwester.
„Heute wäre es günstig.“ Nach dem
Treffen auf dem Heimweg ist Her-
mann sehr still. Aber am nächsten
Tag erzählt er seiner Freundin im
Kindergarten voller Stolz vom Ken-
nenlernen.

nfang Juni verabschiedet sich ei-
ne der Schwestern zu einem län-

geren Urlaub. Franz wird danach
längst entlassen sein, glaubt sie.
„Das erste Deutschlandspiel schaut
er zu Hause.“ Aber Franz’ Atmung
ist immer noch nicht stabil genug,
als sie zurückkehrt. Jürgen Nawra-
cala gehen die medizinischen Erklä-
rungen aus, warum der Junge so
lange braucht. „Das ist einfach
Franz.“

Er wird mit einem mobilen Moni-
tor entlassen werden, der in der ers-
ten Zeit zu Hause seine Sauerstoff-
sättigung überwacht. Es ist eine rei-
ne Vorsichtsmaßnahme, auch weil
die Themanns noch zwei weitere
Kinder haben. Sonst müsste jeweils
einer von ihnen mit Argusaugen vor
dem Bettchen Wache halten. Im Kli-
nikum lassen sich Melanie und Mi-
chael schulen, wie man ein Kind re-
animiert. Sie fertigen eine Telefon-
liste. Wen könnten sie in Krisenmo-
menten anrufen?

Zwei volle Tage verbringt Melanie
Mitte Juni bei ihrem Sohn. Die
Schwestern raten dazu. In dieser
Zeit stillt die Mutter ihren Sohn voll.
Sie wechselt seine Windeln, sie zieht
ihn um, sie misst seine Temperatur
und legt ihn auf die Waage. In jeder
freien Minute kuscheln sie. Als Me-
lanie das Krankenhaus nach 48
Stunden ohne ihren Sohn wieder
verlassen muss, kommt ihr das vor
wie Folter. „Das macht man doch
nicht. Man trennt eine Mutter nicht
so lange von ihrem Kind“, sagt sie
verzweifelt nach einem ihrer unzäh-
ligen Besuche auf der Intensivstati-
on. „Wir warten auf Franz. Wir wün-
schen uns nichts sehnlicher, als dass
er bei uns ist.“

Mit Gustav und Hermann unter-
nehmen sie in diesen Tagen so viel
wie möglich. Schwimmbad, Mär-
chenwald und Zoo. Familientouren,
die erst einmal nicht mehr möglich
sind, wenn Franz nach Hause
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kommt. Auch das Frühchen unter-
nimmt erste Ausflüge. Melanie und
Michael dürfen mit ihrem Sohn spa-
zieren gehen. „Tun Sie mir einen Ge-
fallen. Laufen Sie nicht so ganz arg
weit weg“, bittet Dr. Nawracala sie.
Mit Franz im Tragetuch schlendert

Melanie oft einfach um das Klinik-
gebäude herum. Ein Monitor behält
seine Sauerstoffsättigung im Blick.
Als sie von einem der Spaziergänge
zurückkommt, nimmt die Mutter
den Klinikfahrstuhl. Da piept auf
einmal der Monitoralarm los. Die
anderen Fahrgäste halten das
schrille Geräusch für den Feuer-
alarm. „Wir sind’s nur“, sagt Mela-
nie. Dann schlüpft sie schnell aus
der Tür.

Es wird einer von Franz’ letzten
tiefen Atemaussetzern sein. Wie
wird es ihm ergehen? In ein paar
Monaten? In ein paar Jahren? In die
Zukunft können Ärzte nicht bli-
cken, aber sie haben Erfahrungs-
werte. Dr. Nawracala sagt nun einen
sehr komplizierten Satz, bei dem er
zuvor über jedes einzelne Wort
nachgedacht hat: „Franz wird allein
aufgrund der Tatsache, dass er 16
Wochen zu früh auf die Welt kam
und sich unter anderen Umweltbe-
dingungen als im Mutterleib entwi-
ckeln musste, nicht absehbar kör-
perlich, mental, kognitiv oder moto-
risch beeinträchtigt sein.“ Die The-
manns sind Lehrer. Sie verstehen
den Satz. Sie hören die gute Nach-
richt, erkennen aber auch die Vor-
sicht, die aus ihm spricht.

Wenn einer seiner kleinen Patien-
ten entlassen wird, bedankt sich Dr.
Nawracala bei den Eltern. Über-
schwänglich. Ein Ritual, das ihm
ungemein wichtig ist. Aber müsste
es nicht genau andersherum sein?
„Was wir von den Eltern bekommen,
ist so wertvoll“, sagt er. „In einer
hochbelastenden Situation, in der
sie alle Kraft aufbringen müssen,
verlangen wir geradezu Unmensch-
liches: Dass sie ihr Kind bei uns zu-
rücklassen und uns vertrauen. Da-
für bedanke ich mich.“

Melanie hat ihrem Sohn das er-
klärt. Dieses enge Zimmer, das Piep-
sen der Apparate, der Geruch von
Desinfektionsmitteln, mit Mund-
schutz bedeckte Gesichter: „Das ist
nicht das richtige Leben hier,
Franz“, sagt sie an einem Morgen zu
ihm, als sie ihm auf der blauen Kli-
nikwickelunterlage sein Strickjäck-
chen anzieht. Sie streicht über sei-
nen Kopf.

as richtige Leben: Nach 121 Ta-
gen im Krankenhaus wird

Franz es entdecken. Er wird bei sei-
ner Familie sein und seine Großel-
tern kennenlernen. Seine Eltern
werden ihn wickeln, füttern und bei
sich tragen, und seine Brüder wer-
den um ihn herumtoben. Er wird
den blauen Himmel sehen können

und die warme Sommerluft einat-
men. Und eines Tages wird er mit
seinen Brüdern im Garten herum-
tollen. Franz ist jetzt zu Hause.
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„Das macht man doch nicht. Man trennt eine Mutter nicht so lange von ihrem Kind.“ Melanie Themann kuschelt mit ihrem Sohn auf der Neugeborenenintensivstation. Wenn sie die Klinik mittags verlässt, fühlt sich das an wie Folter. Foto: Michael Gründel

Komm heim, Franz!
900 Gramm: So viel wiegt Franz, als ihn Ärzte des Klinikums Osnabrück in der

25. Schwangerschaftswoche entbinden. Das schwer kranke Frühchen hat Monate
auf der Intensivstation vor sich. Eine Zeit, in der für seine Eltern Trauer, Angst und
pures Glück oft nur einen Atemzug auseinanderliegen. Wir haben sie begleitet.
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Monate im Ausnahmezustand: Frühchen Franz kämpft sich im Klinikum Osnabrück ins Leben. „Er will hier sein“, glaubt sein Arzt, Jürgen
Nawracala. Kuscheleinheiten geben dem Jungen die Geborgenheit, die er im Mutterleib spüren würde. Melanie und Michael Themann

wünschen sich nichts sehnlicher, als das dritte Kind nach Hause zu holen. Sie werden 121 Tage warten müssen. Zwei Fotos links: Familie Themann
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Von Meike Baars (Text) und Michael Gründel (Fotos)


